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I Bidoni e la Serie A 8

STRANIERI Al “BROCCHI” DI PARTENZA

di Paolo Brandimarte

Una carrellata di personaggi, storie, disavventure
e risate. I chili di troppo di Mario Jardel. Darko
Pancev, il “Cobra” senza veleno. Il “Dottore”
Socrates, poca corsa ma in compenso tante
sigarette, birra e politica. Renato Portaluppi e
la dolce vita romana. Jorge W. Caraballo: da
centrocampista del Pisa a tassista a Montevideo.
Da Pistoia a Pistoia: da presunto talento in
campo a venditore di gelati allo stadio e attore
porno: la leggenda di Luis Silvio Danuello. E

poi Gustavo Neffa, dalla Cremonese a personal

trainer della moglie... Un viaggio nel “sacro”
universo dei bidoni.
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PLAETATERIALE

Strutture fatiscenti, Calciopoli,
fiscalita stringente, diritti televisivi,
mancanza di stadi di proprieta. Il
campionato italiano, da sempre
considerato il piv affascinante e
competitivo del mondo, perde
terreno e credibilita nei confronti
di Premier League inglese e
Liga spagnola. Le partenze di
Kaka ed Ibrahimovic lo hanno
ulteriormente impoverito,
relegandolo al livello di
Bundesliga tedesca e Ligue
1 francese. Un tempo pero, la
massima serie era considerata
I'eldorado del calcio mo
ndiale, con ricchi ingaggi e
grande visibilita per i calciatori
d’oltrefrontiera. La sfilza dei
campioni che hanno dato
lustro al campionato italiano
e fatto la fortuna di societd
e tifosi é lunga. Zico, Falcao,
Platini, Van Basten, Zidane,
Batistuta, Gullit e Ronaldo
rappresentano la punta dell’
iceberg, sulla cui cima svetta
Diego Armando Maradona,
considerato di diritto il piv
forte di tutti i tempi. Ma la
serie A & anche la terra dei
cosiddetti “bidoni”, presunti
talenti esofici poi rivelatisi
incredibili bufale. La storia
del calcio italiano & zeppa
di meteore, colpi di mercato
deflagrati in autentici flop,
sviste degli osservatori e
aspettative  tradite.  Una
girandola di nomi e racconti
che ci riportano indietro nel
tempo. Pancev, L. Blissett,
Socrates, Luis Silvio Danuello,
Neffa, Vampeta, Portaluppi,
Eneas de Camargo, Sliskovic,
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Al Saaf Gheddafi, Alexi Lalas
e tanti altri. Una girandola
di storie e personaggi che
possono suscitare ilarita, o
al contrario disperazione tra
i tifosi che ne ricordano le
imprese maldestre. Campioni
farlocchi che hanno fatto la
fortuna degli amanti delle
statistiche e degli appassionati
del genere ma di certo non
dei presidenti, degli allenatori
e dei tifosi stessi. Rivaldo,
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LUTHER BLISSETT:

PERSONAGGIO COLLETTIVO
IN PRESTITO Al SOVVERSIVI

Il mito dell’attaccante
anglo-giamaicano ex Milan:
Luther Blissett & anche
uno pseudonimo collettivo
utilizzato da artisti,performer,
agitatori, operatori del
virtuale, riviste underground
e squatter a cavallo tra g
anni ‘80 e "90.

Sforza, Tomic, Beto, Rambert,

Andrade,

Anastopoulos e

Gresko: come (non) fare affari
e gettare i soldi nel bidone.
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Immaginate di avere in mano
un mazzo di figurine sbiadite
dal tempo, spiegazzate, integre.
Vive. Un gioco nostalgico di
facce e casacche. Niente
campioni perd. Qui non c’é
posto per il viso austero di
Platini, per i riccioli neri di
Maradona, per le treccine di
Gullit, per la chioma fluente
di Batistuta e per le teste
pelate di Zidane e Ronaldo.
Qui si mercanteggia solo
con le “schiappe”. Un gioco
perverso fatto di fallimenti e
delusioni sportive. Prendetene
una a caso. Ecco che appare
lo sguardo intriso di saudade
del centrocampista carioca
Luis Silvio Danuello. Arrivato
in ltalia nel 1980 dal Ponte
Preta e accasatosi alla corte
della neopromossa Pistoiese,
disputa appena 6 partite
senza mettere a segno alcuna
rete. La conseguenza? A
fine anno i dirigenti toscani
lo rispediscono in Brasile. Larrivo
del brasileiro genera notevoli
entusiasmi nella piazza
arancione della Pistoiese.

Ma le prime amichevoli e
apparizioni in Coppa ltalia
mettono anudo lesue carenze
tecniche. Le ragioni di questo
misero fallimento vanno
ricercate in un grottesco
equivoco: la societa toscana
cercava una punta mentre
Luis Silvio era una “ponta”,
in portoghese ala. Rovinato
da una vocale. Un’icona
smarrita nella nostra Serie
A, sulla quale aleggiano
diverse leggende sul viale
del tramonto: venditore di

gelati allo stadio di Pistoia,
attore porno, barista.

Da Ponte Preta a San Paolo il
passo é breve. Capelli lunghi
e barba incolta. Dalla vostra
fisarmonica di figurine fa
capolino I'immagine di
Socrates. Dal Corinthians
alla Fiorentina. Stagione
1984-1985, 25 presenze e
6 reti per quello che veniva
definito “Il tacco di Dio”,
per via dell'uso smodato di
preziosismi. “Il Dottore”, cosi

soprannominato per la Laurea
in Medicina, mal sopportava
saaifid, allenamenti ed imposizioni.
In campo passeggiava letteral-
menie. Morale della fovola? Nella
sua infelice parentesi viola,
ai duri allenamenti ed dl
sudore preferi sigarette,
birra e nottate tirate
fino all’alba a discutere di
politica. Oggi vive in Brasile
e si specializza in medicina
sportiva e giornalismo. E’
anche opinionista per la
rivista “Carta Capital” di
S.Paolo.

Carioca non & sempre
sinonimo di garanzia. Specie
quando i presunti campioni
si rivelano eccellenti soltanto
tra le lenzuola. E’ il caso di
Renato Portaluppi, sbarcato
dal Flamengo sulle rive del
Tevere, sponda giallorossa
(1988-1989), assieme al
connazionale Andrade,
ribattezzato dai tifosi
romanisti “Er moviola” per via
dell’andatura compassata.
“E’ secondo solo a Gullit”, il
pensiero di Niels Liedholm.

DUE CHIACCHIERE CON......L’ESPERTO

Cristian Vitali, fondatore del sito Calcio Bidoni (www.calciobidoni.it).

Da dove nasce la passione
smodata per i bidoni?

“La mia passione ha radici non
troppo lontane, visto che il sito
é stato inserito in rete nel 2006.
C’é pero da fare una premessa:
io sono perdutamente innamo-
rato del calcio italiano, ma di
quello vero, non quello delle
“chiacchiere da Bar”, che
lasciano il tempo che trovano.
Amo le statistiche, le maglie da
gioco, i gesti atletici del calciatore
semisconosciuto, i fatti curiosi e
particolari, ma non solo della
mia squadra del cuore, come
generalmente fa un tifoso
medio. Vedi, per essere ve-
ramente un appassionato devi
spaziare a 360°. Ogni anno
compro sempre I’Aﬁnanacco
del Calcio e fino a qualche
anno fa scommettevo con i miei
amici sulle carriere dei giocatori.
Dicevo: dimmi un giocatore e
io ti dico almeno una squadra
in cui ha giocato. Non ho mai
perso. Ma 'oggetto del conten-
dere non erano i vari Casillas,
Cannavaro, Drogba, Robinho,
Ballack e via discorrendo, bensi
semisconosciuti_ dirimpettai  di
provincia, tipo Puaca, Mirabelli,

Jabov, Axeldal, Ingari, Zini,

Isibor, tanto per fare degli esempi.
| fatto é che io seguo moltissimo
il nostro campionato, ma dalla
Serie A fino alla C2. Anzi, forse
sono molto piv ferrato sul calcio
“minore”. Diversamente da
come fanno quasi futti i tifosi
“medi”, che sono ben informati
sulle squadre principali e sulle
Coppe Europee. Ma io ritengo
che per conoscere bene il calcio
bisogna partire dalle basi, cioé
dal “calcio meno conosciuto,
dove é piv difficile fare delle
valutazioni corrette. E i cosiddetti
“Bidoni” Eche io indico sempre
con la maiuscola perché,
nonostante tutto, ho il massimo

rispetto di loro) fanno parte di
questa casistica. Chiunque si
ricorda di Ibrahimovic, Van
Basten, Gullitt Maradona. Ma
chi pué dire di ricordarsi
davvero di gente come Neumann,
Skov, Rubio Demol@ Per farlo
devi proprio essere un “malato”
del pallone.”.

Nel ginepraio di bufale e
cantonate, qual é a tuo
giudizio il bidone per
anfonomasia?

“Premetto che ogni epoca é
diversa dalle alire, poiché presenta
caratteristiche completamente
diverse. Negli anni “80 il gioco
era parecchio piv lento di oggi,
gli stranieri erano molti di meno
e avevano maggiori difficolta di
ambientamento. Detto cid a mio
parere, per le caratteristiche tec-
niche del giocatori, le vicissitu-
dini relative al suo trasferimento
in ltalia, le sue dichiarazioni, il suo
atteggiamento nella vita privata
e, non ultime, per le immancabili
leggende che si tramandano sul
loro conto, io pongo al vertice
vesto “fenomeno”: Luis Silvio
anvello, che é stato il primo
“Bidone” dell’era moderna”.

E il tuo preferito?

“Luis Silvio a parte, che é poi
il mio “primo amore”, non a
caso la primissima scheda
del mio sito & proprio la sua,
c’é il “mitico” Caraballo del
Pisa (quello che “gioha bene
nell’intervallo”), e poi uno dei
nostri tempi, queFMa Ming
Yu, il primo cinese ad aver
varcato i confini del pianeta pal-
lonaro italiano, senza perd
riuscire a convincere nessuno.
Forse neanche se stesso.

Un “Bidone” in pure stile
anni 80, trasposto ai nostri
tempi”.

Danvello, Socrates, H.
Mai . Romanticamente
€ un po come tornare
bambini?

“Concordo.  Ricordre i fenomeni
sulla carta, funamboli in teoria e
campioni di sciagure & un po’
come riscoprire i carfoni animati che
vedevano in felevisione da piccoli, o
come ricordare le automobili del
passato che confraddistinguevano
quell'epoca. Ricordare le loro gesta,
sempre con il sorriso sulle labbra, &
un modo per rivivere il passato, con
un pizzico di nostalgia. E’ bellissimo
ricordare fanti piccoli particolari
dimenticati dal tempo come, ad
esempio, le figurine dellimmancabile
Album Panini, di cui alcune spesso
introvabili. Solo i veri appassionati
possono capirmi”.

Diego, Eto’o, Huntelaar,
Pastore, Palacio, Sneijder.
Chi finira nel calderone dei
bidoni?

“Su Eto’o e Diego penso non
ci sia nulla da dire, hanno gia
messo le cose in chiaro sul loro
talento. Su Pastore ho qualche
perplessita, ha gia detto di
somigliare a Kaka e questi
prematuri paragoni non fanno
bene. Poi ha una caratteristica
che, statisticamente parlando,
non porta molta fortuna.

Gli ‘auguro, come a tutti del
resto, ogni bene, ma é di origi-
ne italiana. E gii stranieri con
chiare origini italiane solita-
mente non hanno mai convinto.
Ovviamente, questa € mera
statistica. In ogni caso, da
qui alla fine del torneo di
stranieri ne giungeranno
ancora tantissimi, e altrettanti
faranno le valigie. Se penso a
quante schede, devo ancora e
dovro preparare... Ricordatevi
che “la mamma del Bidone
é sempre incinta”.
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Previsione
del “Barone”

inesatta quella
perché

Portaluppi disputa 23 partite
con la maglia della Roma

senza lasciare il

segno.

Fisico scultoreo, zazzera e

temperamento caliente,

centrocampista si immerge
totalmente nella dolce vita

romana, tra
amanti e notti insonni.

innumerevoli

| tifosi lo contestano. Lui litiga
con Massaro e critica il calcio
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RENATO PORTALUPPI:
IL MANDRILLO
CARIOCA

La proverbiale ironia
romana Si sintetizza in
uno striscione dedicato
al "MANDRILLO": “A

Renato, ridacce Cochi”

italiano.

Restiomo in Sud

America ma ci spostiamo in
Uruguay. Nell’estate del 1982,
il Pisa di Romeo Anconetani
acquista dal Danubio
Montevideo il centrocampista
Jorge Washington Caraballo.
La giovane promessa giunge
in lalia tra fanfare e tromboni,

proclamandosi  “ll nuovo
Schiaffino”. Finisce ben
presto nel dimenticatoio della
panchina. Lemblema della

sua disavventura neroazzurra
& racchiusa in una parita di
Coppa ltalia, Pisa—Bologna. Nei
minuti finali I'arbitro concede
un calcio di rigore in favore dei
toscani. Sul dischetto si presenta
Caraballo che spedisce in curva.
Apriti cielo. Una leggenda vuole
che oggi, per tirare avanti,
faccia il tassista tra Caracas e
Montevideo.

Una meteora, un fuoco fatuo
che non é riuscito ad incendiare
la passione dei tifosi grigiorossi.
Sul vostro tavolo ecco apparire
l'effigie  di Gustavo Alfredo
Neffa, un passato con la maglia
della Cremonese, condito da
tre stagioni (1989-1992), t
massima serie e cadetteria.
Tra poche luci e tante ombre.
Il ragazzo, scuola Olimpia
Asuncion, non riusci mai
ad imporsi, con prestazioni
deludenti e reti al lumicino
(03 RETI). A fine carriera fini
per svernare in Sud America,
per poi improwvisarsi personal
trainer della moglie, la tennista
Rossana De Los Rios.

AN TAMATEIRIALE

CARABALLO

GUSTAVO ALFREDO NEFFA

Se é vero che l'Inter con i suoi
Rambert, Sforza, Gresko,
Bergkamp, Jonk, Sorondo,
Brechet, Vampeta, & la regina
indiscussa dei mercati malriusciti
edelle promesse nonmantenute,
anche I'alira faccia di Milano ha
non pochi scheletri nell’armadio.
Beloufa, Ba, Dhorasoo, Bogarde,
Reiziger, J.Mari e Kluivert. Una
batteria di pentole rossonere
senza coperchio. Un inferno
di diavoli senza corna, capo né
coda, capitanati dalla punta

JORGE WASHINGTON

| supporters pisani gli
dedicano uno striscione
emblematico: “Caraballo,
mejo perdelo che trovallo”.

AN TAMATEIRIALE

spuntata Luther Blissett.
Voluto dall’allora presidente
milanista Giuseppe Farinag,
I’attaccante anglo-giomaicano
si dimostro tutt’altro che un
infallibile cecchino.

Prelevato dal Watford
(1983-1984), si mormora
che gli emissari rossoneri
furono tratti in inganno,
confondendolo con [l'altra
punta di colore, quel John
Barnes poi protagonista
nel Liverpool. Per lui presto
rientro in Inghilterra e
ritorno al Watford. Dopo
una breve permanenza nel
club di proprieta di Elton
John, si lancia in una nuova
avventura, fondando Ila

scuderia automobilistica
“Team 48 Motorsport”.
Rimanendo in tema di gol
sbagliati, come non citare
il bidone per antonomasia:
“II Cobra” Darko Pancev,
giunto a Milano, casa Inter,
sprovvisto di veleno. La faccia
stralunata, i gol mangiati da
due passi, le “ciabattate” in
curva, lo hanno consacrato
nel gotha dei “brocchi”, a
dispetto della Scarpa d’Oro
vinta con la Stella Rossa di
Belgrado.

Queste righe costituiscono
una coperta troppo corta
per tentare di coprire il
nutrito campionario di grandi
cantonate e pseudo-fenomeni.
Ci restituiscono pero, un
punto di vista smarrito negli
anni, quando con occhi da
adolescenti guardavano a
questo magico mondo e i
personaggi citati diventavano
i compagni di pomeriggi
assolati o rigidi inverni.
Storie di fratelli che non si
somigliano affatto.

Hugo Maradona (Ascoli)
brutta copia del Pibe de Oro,
Sergio Zarate (Ancona), “El
Raton” meno talentuoso del
fratello Mauro. Mario Jardel,
i chili di troppo e la tartaruga
rovesciata. Francois Oman
Biyik, fotocopia sbiadita
del campione ammirato ai
Mondiali del 1990.

Se é vero che il romanzo del
calcio lo scrivono i grandi
interpreti ed i gregari, gli
artisti illuminati e gli umili
faticatori, le prime donne ed

| nuGo wernan MARADONA (11)

i rincalzi, c’é spazio anche
per coloro che hanno fallito
miseramente.

In fondo il calcio & metafora
della vita. Le fortune si
alternano alle sventure,
gli insuccessi fanno il paio
con le vittorie, i fallimenti
quotidiani possono tradursi
in successi.

A tutti capita la stagione da
“bidoni”.

Per questo, la loro storia &
anche un po la nostra.
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